) ITINERAIRE D'UNE CRISE SINGULIERE :
A‘dhOC PIERRE JEAN JOUVE DANS LA RUPTURE

« Les moments de crise produisent
un redoublement de vie chez les hommes.»

Frangois-René Chateaubriand, Mémoires d’Outre-tombe

Cette affirmation, née sous la plume de Chateaubriand, dans la premiére
moitié du xiIx® siécle, semble aller quelque peu a I'encontre de certaines idées regues
en assignant a la crise (quel que soit le domaine concerné) une dimension positive :
elle serait génératrice d’'une forme de regain chez I'étre qui la traverse. Le poete
romantique ne mentionne cependant que des « moments de crise », c’est-a-dire des
périodes ponctuelles et peu durables. Mais qu’en est-il des crises qui s’installent
dans le temps ? La longueur temporelle peut-elle transmuer le positif en négatif, et
ainsi affaiblir ’'homme plutdét que le dynamiser ? Il semble que ce ne soit pas
vraiment le cas en ce qui concerne I'auteur qui nous occupe ici : celui-ci fut confronté
a la violence d’une crise qui se prolongea durant plusieurs années, le plongeant dans
la souffrance et I'amenant a opérer de profonds bouleversements a plusieurs
niveaux. Né a Arras en 1887, Pierre Jean Jouve est essentiellement (re)connu
aujourd’hui pour sa poésie, I'une des premiéres « qui ait revendiqué la puissance
d’écrire [...] & partir des valeurs inconscientes »'. Lorsqu’il meurt & Paris, en 19786, il
laisse derriere lui une oceuvre considérable, dans laquelle s’entremélent plusieurs
genres : si I'écriture poétique reste prédominante, il s’est également attelé au roman
(il en écrivit cing entre 1925 et 1935), a plusieurs traductions (parmi lesquelles celle
du célébre texte shakespearien, Roméo et Juliette, qui demeure une référence) et,
surtout, a un ouvrage ou se confondent la théorie et le biographique (En miroir,
journal sans date, publié en 1956). Mais sa relative célébrité (il est surtout étudié par
quelques spécialistes et, encore aujourd’hui, assez peu dans les milieux

universitaires) n’est pas due a sa seule production artistique : Pierre Jean Jouve doit

' Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, dans (Euvre I, Paris, Mercure de France, 1987,

p.1076-77.
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aussi sa postérité a son histoire particuliere, puisqu’il traverse, au début des années
1920, une crise qui 'améne a rejeter, a 37 ans, I'ensemble de ses ceuvres
précédemment écrites. Cette période, teintée de souffrance pour ’lhomme autant que
pour l'artiste, est cependant la condition sine qua non de I'éclosion du poéte et du
croyant. Elle engage des bouleversements sur un plan personnel, mais également
social, psychologique et scriptural et apparait d’autant plus intéressante qu’elle fut
engendrée, essentiellement, par la rencontre avec une femme, Blanche Reverchon,
et, a travers elle, par la découverte de la psychanalyse, alors en pleine émergence.
Dés lors pouvons-nous nous interroger sur plusieurs éléments, et notamment sur
'aspect déterminant de cette crise. Dans quelle mesure cette période fut-elle
nécessaire pour 'lhomme Pierre Jean Jouve autant que pour I'écrivain ? Pourquoi
l'issue de la crise doit-elle étre interprétée comme une renaissance apreés la mort,
symbolique, du premier Jouve ? Enfin, comment ces bouleversements se sont-ils
traduits dans I'écriture, aussi bien sur le fond que dans la forme ?

Aprés avoir expose les tenants et les aboutissants de ce moment singulier
(ce qui nous permettra aussi de mieux connaitre I'auteur qu’est Pierre Jean Jouve),
nous mettrons a jour les nouvelles perspectives de I'écrivain dans la seconde moitié
des années 1920, avant de nous pencher davantage sur les textes et plus
spécifiquement encore sur les personnages romanesques, qui apparaissent comme

les projections d'un artiste en « crise ».

UN HOMME DANS LA TOURMENTE

Dans un article paru en 1988 dans la Revue de théologie et de Philosophie,
Paul Ricoeur rappelle la définition du mot « crise », et notamment 'origine médicale
du terme : « La crise est le moment d’'une maladie caractérisée par un changement

subit ou la pathologie cachée se réveéle et ou se décide I'issue en bien ou en mal de
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la maladie »°>. Par la suite, le philosophe insiste sur lidée d’'un phénoméne
transitoire, qui serait donc & envisager comme ayant un « avant » et un « aprés »°.
Or, dans le cas de Jouve, I'avant-crise comportait de nombreux signes annonciateurs
et une analyse, méme rapide, des trente premiéres années de l'auteur met en
lumiere le malaise et le sentiment d'inadéquation qui devaient bientdét devenir

exponentiels et atteindre leur apogée au début des années 1920.

Les prémices

Quand, en 1921, Pierre Jean Jouve sent « pour la premiére fois le sol
trembler sous [lui] »*, sOrement est-il loin de simaginer que « l'angoisse
accusatrice »° qui 'assaille alors s'immiscera bientdt pleinement dans son quotidien
et deviendra, progressivement, un sentiment tellement dominant qu’il occultera tout
autre ressenti. Encore moins se doute-il du fait que cette souffrance sera, en réalité,
bénéfique pour son cheminement artistique comme personnel. 1921 est a percevoir
comme l'année au cours de laquelle s’engage la rupture d’'un équilibre établi, du
moins en apparence. Pierre Jean Jouve est alors marié depuis 11 ans, a lié de
nombreuses amitiés littéraires (parmi lesquelles celle de Romain Rolland, qui reste la
plus déterminante) et a écrit des ceuvres qui lui valent certaines admirations®. La
rencontre avec Blanche Reverchon, en mars, bouleverse cependant cette apparente
stabilité : c’est cet événement qui incarne précisément le moment de la décision que
rappelle I'étymologie du terme crise. Or, ce « moment » est depuis longtemps

pressenti, sans jamais, cependant, étre devenu concret. En effet, la fragilit¢ de

Paul Ricoeur, « La crise : un phénomeéne spécifiquement moderne ? », in Revue de théologie et de
philosophie, 2008, n° 280 (http://www.fondsricoeur.fr/photo/crise%284%29.pdf, consulté le 11
janvier 2014, p. 2.

« Au lieu que la transformation se produise de fagon continue, elle marque une discontinuité entre
un équilibre antérieur qui se défait et I'équilibre qui émerge », Ibid.

Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1068.

Ibid.

Romain Rolland, au sujet de Vous étes des hommes, écrit qu’ « [i]l y a de belles et généreuses
pages » dans ce recueil (Marie Romain Rolland, Journal des années de guerre, 1914-1919, Notes
et documents pour servir a I'histoire morale de I'Europe de ce temps, Paris, Albin Michel, 1952, p.
556 ; cité par Roland Roudil, « Portrait de Jouve dans la correspondance Thiesson-Rolland (1915-
1919) », dans Pierre Jean Jouve, Vivre et écrire I'entre-deux, Paris, Calioppées, a paraitre en
2014.
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'homme Pierre Jean Jouve est omniprésente depuis I'enfance, période
inextricablement liée, pour I'écrivain, a I'austérité et a la souffrance. Plusieurs textes
(tels que Heures. Livre de la nuit ; Proses ou encore « Gribouille », dans lequel I'idée
de projection est indéniable) en témoignent. Ainsi, la noirceur du ciel du Nord,
’environnement dénaturé et malade, associés au sentiment de claustration, sont les
seules images qui demeurent dans I'esprit de Jouve devenu adulte’. Le microcosme
privé, dominé par un pére autoritaire et infidéle, est rythmé par les conflits parentaux
sur lesquelles la figure maternelle, toujours présentée comme effacée et
larmoyante®, n’a aucune prise. Le jeune gargon connait trés tot la dépression : a 16
ans, il subit une intervention chirurgicale qui laisse des séquelles irrémédiables.
Cette crise n’a cependant pas I'ampleur de celle qui touchera 'homme dans les
années 20. Le futur poéte est alors confronté aux tourments et aux souffrances de
son esprit, sans y prendre vraiment part, s’engluant dans une sorte de rumination qui
ne débouche jamais sur l'action. Cette forme de passivité se trouve seulement

€gayee, a de rares moments, par I'improvisation au piano :

Je passais mes journées devant le clavier, dés que je quittais une espéce de
grenier ou se localisaient mes méditations et ratiocinations sur la valeur des
concepts, la réalité du monde sensible, la malédiction de I'amour, etc. Tel Salll
écoutant la harpe de David, je me secourais moi-méme, contre cette contrainte
mentale qui me faisait repasser constamment sur les images de ma mémoire,
reconnaitre ce que je ne reconnaissais plus, procéder constamment a un
examen mobile de toute la vie afin de me la prouver.9

Il ne s’agit plus ici de discerner, de décider et/ou de juger : I'étre subit et semble errer
en lui-méme. La notion d’errance est d’ailleurs celle qui pourrait qualifier cette
période sur plusieurs plans : Pierre Jean Jouve quitte en 1909 (il a 21 ans) la maison
familiale et sa pesante atmosphére pour s’installer chez Caroline Charpentier, qu’il a

rencontrée trois ans plus tét a I'hépital d’Arras. Le jeune homme est alors aux prises

" En témoignent les vers qui ouvrent la section « Enfance », dans Heures. Livre de la nuit : « Je suis

né dans une triste ville/ Entre des murs et j'ai grandi la/ Sous les ciels de pluie embuant les plaines/
Comme un enfant veuf. », Pierre Jean Jouve, Heures. Livre de la nuit, dans (Euvre I, Paris,
Mercure de France, 1987, p. 1625.

Dans « Gribouille », Jouve décrit une femme qui apparait clairement comme une projection de sa
meére : « Mme Gribiche, pianiste, était une femme effacée ; elle semblait avoir été passée a la
gomme et il n’en restait que quelques traits ; pour un rien dans la vie, elle se mettait a pleurer », La
Scene capitale, dans CEuvre Il, op. cit., p. 867.

°  Pierre Jean Jouve, En miroir, Journal sans date, op. cit., p. 1062.
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avec des pulsions suicidaires, comme le relate une lettre de 1909 : « je voudrais
détruire ma vie [...] toute ma vie me semble & sa fin »°. En 1910, Jouve se marie
avec la fille de Caroline, Andrée, et part s’installer a Poitiers. En 1914 nait Olivier.
Béatrice Bonhomme, auteur d’'une remarquable biographie du romancier-poéte,
mentionne alors des « moments heureux et harmonieux », ajoutant que Jouve a
« trouvé un bel équilibre auprés d’Andrée qui est, a cette époque, son

inspiratrice »"".

Cependant, la guerre survient rapidement: la santé fragile de
'homme ne lui permet pas de combattre aux cbétés de ses compatriotes, ce qui
restera pour lui un grand regret. Afin d’apporter sa pierre a I'édifice, Pierre Jean
Jouve s’engage comme infirmier (il relate cette expérience dans Hétel-Dieu, récits
d’hépital en 1915) mais doit bientdt renoncer, ayant contracté plusieurs pathologies.
L’'inadéquation physique avec ce milieu est alors mimétique de I'inadéquation
artistique ressentie par 'homme sur un plan littéraire. Pierre Jean Jouve revient

d’ailleurs sur cette période dans En miroir :

J’avais retrouvé quelque santé dans I'amour pour une femme maternelle. J'avais
visité I'ltalie, je m’étais marié, javais gagné ma vie péniblement. Pendant les
deux premiéres années de la guerre, ce furent les hopitaux militaires, le service
volontaire épuisant, les agonies et les autopsies. Pourtant la passion de
'événement, gagnant sur ma pensée, m’éloignait de plus en plus cruellement de
mon domaine, et inspirait des ceuvres dont la bonne conscience et la générosité
ne tempéraient pas I'affreuse médiocrité. "2

De l’errance a I'inadéquation

Si, sur un plan personnel, Pierre Jean Jouve semble s’étre stabilisé aux
cotés d’Andrée, l'artiste, lui, s’inscrit toujours dans une sorte d’errance : cette
derniére est notamment visible par la recherche systématique d’un intercesseur,
réminiscence du personnage « exercant I'ascendant »'> comme le nomme I'écrivain.

Dans la premiére période de son écriture, l'auteur s’inspire de différents poétes :

Cité par Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, Croissy-Beaubourg, Aden,
p.40.

Ibid, p. 43-44.

Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1067.

Ibid., p. 1063.
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ainsi, son premier texte est une « imitation des “Serres chaudes” »* de Maurice
Maeterlinck. Puis Pierre Jean Jouve se rapproche de I'Abbaye de Créteil, formée
sous limpulsion de Charles Vildrac et de Georges Duhamel. Le sentiment
d'inadéquation émerge de nouveau trés rapidement et la relation avec le groupe
demeure relativement distante. En 1911-1912, 'unanimisme, avec a sa téte Jules
Romain, incarne une tentation qui donne lieu a la publication d’'un roman, Rencontre
dans le carrefour, et a un recueil de poésie, Les Ordres qui changent. Cependant, la
encore, Pierre Jean Jouve éprouve une sorte d’'inadaptation et ressent une influence
qgu’il qualifiera plus tard de « néfaste », ajoutant que cette expérience le « détourna
de [s]a recherche, a la fois de [s]on réel et de [s]on possible, et plaqua sur [s]es
grandes incertitudes un métier d’apparence autoritaire qui n’était pas le [s]ien, en
[II'éloignant de [s]es premiéres amours, sans [[le guérir »"°. A ce propos, Béatrice
Bonhomme montre justement que l'auteur cherche alors a « entrer en sympathie
avec les sentiments collectifs de la foule »'®, comme pour se sentir en congruence
avec son peuple, et ainsi amenuiser le sentiment, persistant, d’isolement. En 1913-
1914, dans le sillage de son ami Jean-Richard Bloch, I'écrivain se tourne vers un art
social et s’essaye a lécriture théatrale. Mais la déclaration de guerre lincite
rapidement a rallier I'idéal pacifiste, ce qui permet un rapprochement avec Romain
Rolland, qu’il rencontre a Vevey, en Suisse. Pierre Jean Jouve est en admiration
devant 'homme de lettres, qui devient rapidement un ami. Cette relation n’est pas
sans incidence sur l'écriture jouvienne, plus précisément sur les themes de cette
derniére, puisque l'auteur s’attele, en 1919, a un ouvrage qui sera publié un an plus
tard, Romain Rolland vivant. Néanmoins, un malaise persiste et I'écrivain a la vague
impression de ne pas suivre la bonne route mais de « dériver en voies latérales »,
déterminant ainsi sa « propre confusion »'’. Ce ressenti n’est cependant concrétisé
et réellement mis a jour qu’avec la rencontre de Blanche. Serait-elle cet intercesseur

tant recherché ?

" Ibid., p. 1064.

Ibid., p. 1066. Notons I'importance du dernier terme, qui assimile cette inadéquation a une forme
de pathologie.

Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, op. cit., p. 45.

Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1065.
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Au ceoeur de la crise

« Je rencontrais a ce moment précis celle qui intervenait, semblait-il, pour
m’appeler et me nommer. B et moi, nous fimes ensemble le signe d’'une entente
passionnée »'®. Née en 1879, « B. » a étudiée la philosophie puis la médecine, en
France. Aprés une spécialisation en neurologie, elle exerce la psychiatrie a Genéve
et fréquente les milieux pacifistes, dans lesquels elle rencontre Romain Rolland. Puis
elle devient psychanalyste, en partie sur les conseils de Freud. Lorsqu’elle se rend,
en mars 1921, a la villa Galileo (en Toscane), c’est précisément pour saluer son
amie Andrée Charpentier, dont elle a fait la connaissance dans des mouvements
féministes. Pierre Jean Jouve tombe immédiatement sous le charme mais ne
concrétise la relation qu’en aodt, lorsqu'il revoit la jeune femme chez Stefan Zweig, a
Salzbourg. Les premiers effets de la crise s’inscrivent donc avant tout dans une
dimension sentimentale : I'écrivain rompt avec Andrée, ce qui provoque chez lui une
grande souffrance, engendré par un sentiment de culpabilité. Ses tourments sont
alimentés par le choix qu’il a di opérer entre les deux femmes aimées : l'attirance
pour Blanche est cependant prédominante, et tout raisonnement s’annihile au profit
du sentiment amoureux. La décision apparait rapidement comme une évidence, et
'homme entre alors clairement dans cette période de krisis : les trois années qui
suivent donnent sans cesse lieu a des choix qui exigent, au préalable, réflexion, tri
et, surtout, discernement. Bien que son mariage ne soit dissout que le 21 mai 1925,
Pierre Jean Jouve voyage et s’affiche dés 1922 avec la psychanalyste'. Cette
attitude déplait fortement a I'entourage de '’homme, qui lui reproche sa rupture avec
Andrée et le caractére exhibitionniste de Voyage sentimental, publié en 1922. Le
couple, progressivement, rompt avec ses proches et notamment avec Romain
Rolland (bien que la séparation ne soit totalement effective qu’'en 1927), Charles
Vildrac et Claude Le Maguet, dont les mots sont trés révélateurs : « Cette défaillance

de mon ami fait qu’il ne ressemble plus & mon ami »*°. A une crise sentimentale et

'® Ibid., p. 1068.

Béatrice Bonhomme mentionne ainsi une lettre envoyée a Romain Rolland, dans laquelle Jouve
stipule « une brusque petite aventure sentimentale » (Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, op.
cit., p. 66). Celle-ci devient pourtant une véritable histoire passionnée, surtout a partir de 1922. Or,
c’est également de cette année 1922 que I'écrivain date le début de la crise.

2 bid., p. 77.
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relationnelle semble donc s’ajouter une crise que les autres percoivent comme
identitaire : selon son entourage, Pierre Jean Jouve n’est plus le méme individu.
Mais plus encore que 'homme, c’est I'écrivain qui ressent un bouleversement, aux
fondements duquel se trouve une nécessité d’introspection. Ainsi, il « fallait tout
changer, sentais-je, il fallait tout recommencer. Tout devait étre refondu, comme la
vie méme reprenait, dans un rigoureux isolement ; avec un seul principe directeur :
inventer sa propre vérité »?'. C’est précisément ce qui pousse l'auteur a rejeter, en
1924, 'ensemble de ses ceuvres antérieures, celles-ci ne répondant pas a ses
nouvelles exigences. La notion de « tri », évoquée plus haut, prend donc ici un
caractere radical et ce reniement, particulierement violent, souligne la volonté d'un
nouveau départ dont I'impulsion est indéniablement donnée par la rencontre avec
celle qui devient, en 1925, sa nouvelle épouse. Mais une fois cette volonté de
renouvellement mise a jour, encore faut-il la concrétiser et, ainsi, trouver une issue,

quelle qu’elle soit, a cette crise.

La période de 1922 a 1925 est donc liée, pour Pierre Jean Jouve, a la
douleur et au tourment : la nécessité d’opérer certains choix sollicite I'esprit critique
de [l'écrivain mais celui-ci est tres perturbé par les sentiments, persistants,
d’inadéquation et de culpabilité. La crise jouvienne a pour particularité d’étre durable
et protéiforme, mais aussi, avec le recul, plutdét bénéfique : en témoignent les ceuvres
qui paraissent aprés 1925 et qui mettent en valeur un véritable bouleversement dans

I’écriture.

LA (RE)NAISSANCE D’UN POETE

Dans son article, Paul Ricoeur mentionne cette définition de la crise par Erik
Erikson : le mot n'est « employé que dans un contexte évolutif, non point pour
désigner une menace de catastrophe mais un tournant, une période cruciale de

vulnérabilité accrue et de potentialité accentuée et, partant, la source ontogénétique

21 Pierre Jean Jouve, En miroir, Journal sans date, op. cit., p. 1068.
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de force créatrice mais aussi de déséquilibre »?>. Nous verrons maintenant dans
quelle mesure ces quelques mots semblent parfaitement correspondre au cas

jouvien.

Jouve devient Jouve

Quils soient universitaires, artistes ou simples lecteurs, les spécialistes de
Pierre Jean Jouve s’accordent a dire que la crise des années 1920 fut la condition
méme d’une renaissance, celle-ci permettant a I'auteur de devenir I'écrivain de talent
tel que nous le connaissons aujourd’hui. Le changement est visible dés les premiers
recueils de la nouvelle période : a linstar de Béatrice Bonhomme, « [a]Jvec Les
Noces (1925-1931), Sueur de sang (1933), Jouve est devenu l'autre Jouve, il est
devenu Jouve, le poéte de I'aventure intérieure [...] »*. Sur ce point, le titre de
I'ouvrage de Daniel Leuwers, qui évoque les trente premiéres années de l'auteur, est
significatif : Jouve avant Jouve, ou la Naissance d’un poéte* permet de mettre en
valeur les changements opérés par la crise. Celle-ci est a concevoir comme une
chute permettant une remontée progressive, dans une dynamique kénotique
intéressante, puisque mimétique de celle du Christ. Ainsi I'écrivain doit-il plonger au
plus profond de lui-méme et s’enfermer dans un « exil intérieur »* : l'isolement est,
semble-t-il, la seule voie possible. Cette attitude n’est pas sans conséquences sur le
quotidien de lauteur. Il expose ainsi un état que nous pourrions qualifier de

cyclothymique :

Les événements de mon exil ont été changeants, tous avec le caractére commun
d’exil. Les uns presque brillants, dans cette zone d’éloignement qui ne s’en va
jamais de moi ; les autres cruels ; et continuellement variables. Les moments de
faveur ont toujours été payés par des chutes consécutives. Bien des crises de
fureur et d’angoisse, et des reprises aprés les chutes.?®

%2 Erik Erikson, Adolescence et crise. La quéte de lidentité, Paris, Flammarion, 1972, p. 97, cité par

Paul Riceceur, « La crise : un phénomeéne spécifiquement moderne ? », op. cit., p. 3.
Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, op. cit., p. 95.

Daniel Leuwers, Jouve avant Jouve, ou la Naissance d'un poéte, Paris, Klincksieck, 1984.
Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1163.

% Ibid., p. 1163-64.

23
24
25
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Cet exil lui permet, entre autres, de comprendre ce qu’il nomme une « tendance » a
la rupture, qui rythme chacune de ses relations. Ainsi a-t-il rompu avec sa famille
(notamment son pére, puis son fils) et avec de nombreux amis?, dans un
retranchement presque total. Jean Starobinski voit cette attitude comme une
nécessité : selon le critique, il faut se couper du monde et mourir a soi-méme afin de
laisser une période créatrice se mettre en place. Or, la mort a soi-méme ne passe-t-
elle pas, avant tout, par I'occultation de I'entourage autour de soi ? En mettant cette
démarche en paralléle avec I'anachorése antique, Starobinski montre que I’ « entre-
deux-morts »*® (c’est-a-dire le moment compris entre la mort & soi-méme et le déces
réel de I'étre) est particulierement féconde sur un plan artistique. Mais I'annihilation
des amitiés et relations, si elle ne se fait pas sans heurts, ne s’extériorise pas non
plus de facon radicale chez Jouve. En effet, il nous semble significatif qu’avant de se
trouver pleinement Iui-méme, ['écrivain ait, durant longtemps, cherché un
intercesseur, puis se soit attelé a la traduction a partir de 1923%° : cet exercice peut
étre pergu ici comme une étape transitoire qui aboutira, a terme, a la création
purement personnelle. Ainsi, traduire implique de s’approprier le texte d’'un autre, au
point de le faire sien (I'insertion des textes traduits, tels que le Cantique du soleil
selon saint Francois d’Assise ou la Glose de sainte Thérése d’Avila, dans les ceuvres
finales, corrobore d’ailleurs cette idée). Dans cette optique, la contribution de
Blanche nous semble, la encore, significative : Béatrice Bonhomme explique que
c’est I'épouse du poéte qui s’acquitte du travail préparatoire de mot & mot®®. C’est
d’ailleurs ensemble que le couple signe la traduction des Trois essais sur la théorie
sexuelle de Freud en 1923. Il faut attendre I'année suivante®' pour que s’exprime
toute la créativité individuelle : Pierre Jean Jouve rédige « Songe », poéme liminaire
a Les Noces, qui est pergue comme la premiére ceuvre de la nouvelle période. 1924

marque donc la renaissance du poéte sur un plan artistique ; renaissance due, en

" Pierre Jean Jouve évoque cette tendance a la rupture dans En miroir, journal sans date, op.cit,

p. 1164.

Jean Starobinski, « Le feu de la chair et la blancheur du ciel », dans Pierre Jean Jouve, (Euvre |,
op. cit., p. 63.

Il traduit, en 1923, Cygne de Rabindranath Tagore puis, en octobre 1924, Sept Mers de Rudyard
Kipling. La méme année, il commence la traduction de Roméo et Juliette, qu’il n’achéve que 13
ans plus tard.

Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, op. cit., p. 80.

En 1924, Pierre Jean Jouve publie le recueil Priere, dans la collection « Poésie du temps ». Cet
ouvrage est, par la suite, renié.
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trés grande partie, a son épouse, qui prend ici les traits d’'une figure maternelle :
« Blanche semble avoir décidé de, comment dire ? Réenfanter Jouve, le recréer sur
de nouvelles bases, 'amener a un nouveau langage, un nouveau poéme [...]. »*? Le
poéte reconnait d’ailleurs parfaitement cette influence, comme en témoigne

« Trésor », écrit en 1960 et qui résonne comme un hommage :

Tu es trésor par I'intervention que tu as osé faire jadis pour transformer en moi
cent choses de profondeur, et me conduire a moi-méme. Tu es trésor par la

présence incessante constante et fidéle a tous les tourbillons, crises, malheurs

passagers.*

Une découverte déterminante

La poésie jouvienne se trouve donc considérablement modifiée, autant dans
son fond que dans sa forme, aprés 1924 : loin des influences antérieures, I'écrivain
commence a s’exprimer a travers une création pure et personnelle. Cette nouvelle
approche débute avec une « Révélation », sur laquelle Pierre Jean Jouve revient en
1956 :

Révélation voulait dire que je voyais (au sens quasiment apocalyptique,
inconscient) le systéme d’image nécessaire ; mais que I'objet de vision étant
inconscient, je ne pouvais m’en expliquer davantage. Cette vision obscure,
impérative, et parvenant au clair, paraissait effectivement ; elle paraissait dans
une poésie nouvelle armée de pied en cap, différant complétement de I'écriture
passée — comme aprés métamorphose, [...].3'4

Le « systeme d’'image nécessaire » dont il est ici question est précisément la racine
de linspiration, dont Pierre Jean Jouve souligne la dimension occulte : il s’agirait

d'une «dictée par les puissances célestes »*°.

En d’autres termes, l'inspiration
aurait, indéniablement, une source divine. Néanmoins, par quel biais s’exprime-t-
elle ? De quelle maniére est-elle mise a jour ? C’est ici la psychanalyse qui vient

apporter des réponses au poéte: cette science expérimentale, en pleine

Salah Stétié, dans Relectures de Pierre Jean Jouve, Revue Nu(e), n° 30, Nice, 2005, p. 24.
Pierre Jean Jouve, Proses, dans (Euvre /I, op. cit., p. 1260.

Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1073.

% Ibid., p. 1080.
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progression, révele l'existence, en chaque étre, d'un inconscient, auquel Jouve
adjoint I'adjectif « poétique ». C’est au centre méme de ce « continent intérieur »*
que se trouve une zone d’'images d’origine divine dans laquelle l'artiste puiserait son
inspiration. Dés lors est mise a jour la nécessité de descendre dans les profondeurs
de l'inconscient pour mieux remonter, ensuite, vers I'étre supréme, « dans un poéme
d’airain en apparence, et de pure ascension en substance »*’. La se situe,
précisément, une des difficultés du poéte (« Inconscient, spiritualité et catastrophe »,
avant-propos a Sueur de sang, I'évoque parfaitement®), d’autant que cette
conception va quelque peu a I'encontre des idées pronées par les courants littéraires
de I'époque. Une autre difficulté, cependant, émerge rapidement : comment trouver
une langue qui transcrit cette inspiration, « une langue de poésie qui se justifiat

entiérement comme chant »*° ?

L’émergence d’une Poésie nouvelle

Selon la conception jouvienne, la poésie est donc une création pure, ex
nihilo, qui puise ses sources dans les valeurs inconscientes de 'lhomme. C’est pour
cette raison méme que la vraie Poésie est trés rare. Cet art doit, nous explique
I'auteur dans En miroir, s’appuyer sur le mot, « sur le pouvoir occulte du mot de créer
la chose »*°. C’est précisément parce qu'il a cette capacité de création que le mot est
I'élément fondamental : son énonciation permet de donner vie a la chose, et ainsi de
convoquer une présence invisible, une présence-absence qui deviendra un théme
cher a Pierre Jean Jouve. Dieu, précisément, ne s’inscrit-il pas dans cette présence-

absence ? En cela, I'expérience poétique devient également expérience spirituelle

% Ibid., p. 1076.

3" Pierre Jean Jouve, Proses, op. cit., p. 1261.

3« Comme toute chose désormais doit obéir a la forme du psychisme de 'lhomme, mais comme
nous sommes loin de savoir ce qui sépare les tendances les plus universelles de I'inconscient
d’avec les formations spirituelles que nous tenons pour les plus élevées [...] nous pouvons
presque conjecturer que la série des phénoménes est circulaire et que le plus bas dans ces
natures privilégiées rejoint instantanément le plus haut. C’'est du moins ce qu'il faut affirmer de la
chose la plus humble qu’est la Poésie. », « Inconscient, spiritualité et catastrophe », avant-propos
a Sueur de sang, dans Euvre |, op. cit., p. 198).

Pierre Jean Jouve, En miroir, op. cit., p. 1068. Souligné par I'auteur.

0" Ibid., p.1056.
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puisque de la création dépend I'élévation vers les sphéeres sacrées. Cependant, il ne
s’agit pas ici de se rattacher a un dogme : Pierre Jean Jouve semble assez mal
s’accorder avec une pensée dogmatique et rigoureuse. Cette expérience, parce
gu’elle lui est purement personnelle, est également trés singuliere, autant dans ses
tenants que dans ses aboutissants : il s’agit de se rallier a une forme particuliére de
spiritualité, plutét qu’a un dogme pré-établi. Cette nouvelle conception de l'art, si elle
métamorphose le fond des textes jouviens, n’est pas sans conséquence sur la forme.
Ainsi, I'emploi d’'un vocabulaire religieux devient récurrent, comme en témoigne une
simple étude des champs lexicaux*'. Le poéme se mue progressivement en priére*,
et le couple dialogique « je//tu » (la premiére entité désignant le poéte, la second
I'Etre sacré) se fait de plus en plus présent, comme dans ce poéme qui renvoie

justement au moment de la crise :

J’étais empéché par ces bruits et ces yeux

Ces mouvements des faces m’offensaient

J’étais puéril

J’ai fui, ce fut en vain

Terrible Epoux on ne déplace pas ton magnétisme
On ne t'‘échappe pas, on ne te nomme pas.43

Certaines répétitions résonnent comme des litanies et des appels incessants a I'Etre
supréme. Pour autant, la quéte jouvienne ne se concentre pas sur une recherche de
rhétorique ou d’éloquence : cette nouvelle poétique tend a extraire la « substance
spirituelle » du langage et a solliciter la « vertu incantatoire des mots »*, d’ou, aussi,
I'utilisation récurrente du symbole®. Nous I'aurons compris : la poésie de Pierre Jean

Jouve, aprés 1920, est assez peu comparable a celle produite avant la crise, bien

' Nous renvoyons ici a la thése de Sylvie Gazagne (sous la direction de Frangois-Charles Gaudard),

La « grammaire » du sacré : Poemes d’Yves Bonnefoy, Cinq grandes odes de Paul Claudel, Les
Noces de Pierre Jean Jouve, ou Qu’en est-il de la poésie quand les dieux se taisent ?, université
de Toulouse-Le Mirail, 2001.

Nous renvoyons a l'article de Marie-Antoinette Laffont-Bissay, « Les Noces, un recueil de I'entre-
deux entre poésie et priere », dans Pierre Jean Jouve : Vivre et écrire I'entre-deux, op. cit.

Pierre Jean Jouve, Les Noces, dans (Euvre I, op. cit., p. 124.

Marc Eigeldinger, « Les Hauteurs du langage », dans Cahier de I'Herne Pierre Jean Jouve, (sous
la direction de Robert Kopp et de Dominique Roux), Paris, I'Herne, 1972, p. 236.

Pierre Jean Jouve définit le symbole de la fagon suivante : « c'est : une chose pour une autre ; le
signe d'un objet pour I'étendue énorme d'un affect corporel [...] La matiére consacre donc le
symbole, tandis que la pensée la fait sauter d'un point sur un autre. », En miroir, journal sans date,
op. cit. p. 1143. Ce symbole est un moyen, qui a pour seule vocation de traduire, d'une certaine
fagon, le mouvement vertical qui va des profondeurs de la psyché aux sphéres les plus hautes.
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que certains thémes y soient déja en germe. Le fond, comme la forme, sont
profondément modifiés. Il semble d’ailleurs intéressant de remarquer que méme la
calligraphie de l'écrivain se modifie : Béatrice Bonhomme note que la premiére
période était caractérisée par une écriture plus souple et spontanée, tandis que la
seconde peériode laisse place a une écriture reconstruite, a I'image de l'auteur lui-

méme*.

La crise des années 1920 engendre donc, chez Jouve, une renaissance.
Cette derniére n’aurait cependant pas pu étre possible sans l'intervention de Blanche
et de la nouvelle science dont elle est une spécialiste, la psychanalyse. L’oeuvre
jouvienne se modifie alors en profondeur, sollicitant des images inconscientes
d’origine divine, mais aussi en surface, puisque le style scripturaire est transformé.
Ces bouleversements engagent également Jouve a explorer d’autres genres

littéraires, et notamment le roman.

QUAND LE POETE DEVIENT ROMANCIER

En 1925, Pierre Jean Jouve arrive au roman parce qu’il est animé d’un « fort
désir de “réel” [qui] ne trouvait pas son issue dans la poésie »*’. Or, il semble que ce
désir de réel permette justement un rapprochement avec I'expérience personnelle, et
plus spécifiquement une projection sur les personnages, qui se muent, dés lors, en
personnage-symbole. Il n'est donc pas étonnant que chaque figure jouvienne se

trouve confrontée a une crise, quelle que soit sa forme.
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Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, op. cit. p. 77.
Pierre Jean Jouve, En miroir : journal sans date, op. cit. p. 1085.
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Une dynamique de réflexion

L’expérience poétique telle que la vit Pierre Jean Jouve permet d’opérer un
mouvement kénotique engendrant un rapprochement avec les sphéres sacrées : le
réle sanctificateur de I'art, tant espéré par 'écrivain, semble ainsi prendre toute son
ampleur. Si, pour ce faire, l'introspection est nécessaire, la nécessité d’une prise de
distance, propice a I'analyse, se fait également sentir chez l'artiste. Or le personnage
romanesque permet d'opérer ce dernier mouvement, notamment en instaurant une
projection de l'auteur sur ses étres de papier. Comme l'affirme Robert Abirached,
« le roman a représenté pour Jouve l'instrument privilégié d’'une expérience et d’'une
conquéte : non point déchet ou parodie de I'activité poétique, mais acte de poésie
doué de sa vertu propre, irremplagable »*®. L’auteur transpose, a travers les cing
romans*® qu’il produit, quelques thémes et dilemmes de son expérience, afin de
mieux les dépasser. La portée cathartique de I'écriture apparait ici de fagon évidente.
Il ne s’agit pourtant en aucun cas d’autobiographie : I'écrivain place ses personnages
dans des situations paralléles a la sienne, et les laisse évoluer, mélant réalité et
fiction, et permettant de réaliser pleinement la projection. Ainsi, comme I'écrivain,
plusieurs protagonistes connaissent une enfance dans un lieu austére (C’est le cas
de Paulina® et Jacques®'), dans lequel la pression exercée par le pére est
omniprésente. La mére, quant a elle, est la plupart du temps présentée comme
morte. Dans une optique similaire, plusieurs protagonistes masculins exercent une
profession artistique tandis que les figures féminines sont percues comme des
muses (Paulina, Baladine et Héléne, aprés sa mort®®), a I'image de celle que fut
Blanche pour Jouve. Nous pourrions ainsi multiplier les exemples, afin de montrer
que chaque personnage emprunte des traits a son auteur, comme si les romans,

dans leur ensemble, permettaient de mettre en valeur une peinture kaléidoscopique

8 Robert Abirached, « Jouve romancier », La Nouvelle Revue Frangaise, Paris, n°124, 11° année,

avril 1963, p. 689.
49 paulina 1880 publié en 1925 ; Le Monde désert publié en 1927 ; Hécate en 1928 et Vagadu en
1931 (les deux romans sont réunis sous le titre Aventure de Catherine Crachat dans les ceuvres
complétes) et La Scene capitale (qui rassemble Histoires sanglantes et Dans les années
profondes) en 1935.
Dans Paulina 1880, dans CEuvres Il, op. cit.
Dans Le Monde désert, dans CEuvres Il, op. cit.
Les trois personnages apparaissent respectivement dans Paulina 1880, Le Monde désert et Dans
les années profondes (dans CEuvre I, op. cit.).
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de I'écrivain. Cependant, c’est moins la genése de ces figures que leur évolution qui
nous intéresse ici, précisément parce que ce qu’affirme Michel Lioure au sujet de
Gide pourrait parfaitement s’appliquer a Pierre Jean Jouve : « plus qu’un autoportrait
fragmentaire ou déformé, le personnage est donc pour Gide une projection d’'une
possibilité de lui-méme, acceptée ou refusée, consciente ou inconsciente, et dont la

fiction favorise a la fois la réalisation et la purgation imaginaires »*.

Vers un idéal ascétique

Si la projection sur des personnages romanesques permet I'exploration de
diverses possibilités, il ne semble pas étonnant que nous retrouvions, au sein des
écrits, des protagonistes qui traversent une crise profonde, celle-ci engendrant le
plus souvent une métamorphose. Paulina, premiére héroine jouvienne, connait une
grande perturbation morale aprés étre tombée sous le charme du comte Cantarini :
tiraillée entre son amour pour Dieu et la passion pour son amant, la jeune femme
sent que la folie la menace (« [...] il ne s’est rien passé, je tombe sur mon lit, je hurle,
je délire, mais non tout cela n’est pas vraiment vrai, je délire »**). Elle décide d’entrer
dans les ordres et de s’enfermer dans le couvent de la Visitation. Cette claustration,
si elle permet la réflexion et, dans une certaine mesure, l'introspection, laisse surtout
éclater I'orgueil de Paulina : afin de se rapprocher de Dieu, elle imite les stigmates du
Christ et se voit contrainte de quitter ce qui fut, durant un temps, son refuge.
Rapidement, elle céde de nouveau au comte, avant de le tuer puis d’étre incarcérée
durant dix ans. La derniére partie de I'ouvrage dépeint ’héroine comme une demi-
morte, consciente de ses fautes, et attendant la mort effective. Ce personnage, dont

Jouve dit qu'il est « trés intime & [luil-méme »*°

, met en avant un sentiment que
I'auteur a di annihiler afin de vivre pleinement son expérience poétique et spirituelle,

a savoir I'orgueil. Ce dernier constitue un obstacle dans le cheminement vers Dieu et

%3 Michel Lioure, « Le Journal des faux monnayeurs d’André Gide et la conception du personnage »,

dans Construction-déconstruction du personnage dans la forme narrative au XX° siécle, Clermont—
Ferrand, centre de recherche sur les littératures modernes et contemporaines, association des
publications de la faculté des lettres et sciences humaines de Clermont-Ferrand, 1993, p. 25.

% Paulina 1880, in CEuvre II, op. cit. p. 126.

5 En miroir, jJournal sans date, op. cit. p. 1086.
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ne permet pas dopérer un mouvement de descente, avant d'envisager une
remontée vers les sphéres divines. Il n’est d’ailleurs pas anodin que Les Noces>®
porte, en épigraphe, la célébre phrase de I'Ecclésiaste . « Tout y est vanité et
poursuite de vent ». Cette citation semble avoir pour écho ce vers, isolé, dans la
section « Humilis » (au titre évocateur!): « “Avec humilité” disait le poete
dément»®’. De plus, I'ceuvre met en scéne un choix entre deux étres aimés, méme si
la seconde entité s’apparente a la figure divine: le parallele avec ['histoire
personnelle de Jouve ne fait ici aucun doute. Le second roman, Le Monde désert,
expose la relation triangulaire (et par la-méme problématique) entre Jacques de
Todi, Baladine et Luc Pascal. Le premier est un peintre homosexuel en totale
inadéquation avec la société protestante qui I'environne ; la seconde est décrite
comme une femme inspiratrice et maternelle, ces caractéristiques rappelant
indéniablement Blanche. Mais c’est essentiellement le troisieme personnage, Luc
Pascal, qui doit attirer notre attention. Coupable d’étre tombé sous le charme de la
maitresse de son ami (nous retrouvons ici le sentiment amoureux comme source de
tourments), cet écrivain suit, aprés la rupture et la crise qui en découle, un

cheminement qui ressemble étrangement a celui de Jouve :

Luc Pascal appuyé au mur de la ruelle contemple la croix.
Premiére opération : concentration de soi-méme.
Deuxiéme opération : vide et force.

Troisieéme opération : humilité et soif.%®

Luc s’engouffre alors dans une attitude ascétique et reprend vie uniquement quand
« la Poésie entre en lui et parle [...] Mais le bref rayon s’éteint, les fantdmes

reparaissent, c’est l'inexistence de Luc ».

Attendant ainsi la mort réelle, le
personnage incarne clairement ce que Jean Starobinski nommait /'entre-deux-morts,
et qui ne peut prendre toute son ampleur que dans l'isolement, car « c’est ce que le
génie mérite »®°. Cependant, Luc est encore trop axé sur les sentiments réels, et ne

parvient pas a se détacher totalement de sa vie « d’homme » pour privilégier celle de

Notons que, de fagon significative, 'ouvrage a été écrit en paralléle de Paulina 1880.
Les Noces, dans CEuvre |, op. cit. p. 124.

Le Monde désert, in CEuvre |, op. cit. p. 385.

% Ibid., p. 401.

0 Ibid., p. 393.
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poéete : I'image de Baladine le poursuit et reste associée a la culpabilité qui succéde
au suicide de Jacques. Pierre Jean Jouve livre donc la I'exemple d’'un exil qui n’est
pas total, puisque forcé par une solitude non désirée. Le temps qui passe finit par
avoir raison du courage du personnage, qui ne parvient pas a s’épanouir durant ses
moments de Poésie, tant son étre se trouve tourné vers ses amours passees. Le
romancier-poete craignait justement une telle évolution de la crise qui I'a ébranlé.
Ainsi avoue-t-il : « [l m’arrive de me demander si je n’ai pas eu une affreuse
prémonition, lorsque j’ai dessiné (par les traits grossis d’'un personnage) la fin de Luc
Pascal dans Le Monde Désert »®'. A la différence, Pierre Indemini, que le lecteur
découvre dans le premier volet de Aventure de Catherine Crachat (Hécate), est un
protagoniste qui, volontairement, se sépare du monde réel et de son grand amour,
afin de laisser jaillir la Poésie. Loin de Catherine, il peut idéaliser son amour et,
surtout, ne jamais céder au péché de chair : la créativité peut alors s’exprimer. Partir,
pour lui, reléve de la nécessité (« Je suis parti de 1a-bas car il le fallait »°%), autant
physique que morale, présentant ainsi une crise sous une autre forme. Dés lors, « en
pleine confiance »*°, il se prépare a la dispariton du corps et incarne ainsi
pleinement l'entre-deux-morts, dans son versant le plus positif. Aussi atteint-il une
forme d’idéal ascétique et, par ce biais méme, il entre en contact avec la vraie
Poésie, celle qui permet d’arriver a 'émerveillement (« [...] je fais passer des projets
de vies, d’ceuvre, qui m’émerveillent moi-méme »**). Il faut ici se souvenir des propos
tenus par Jouve au sujet de I'émerveillement ; ainsi comprenons-nous dans quelle

mesure Pierre Indemini incarne clairement une projection possible de Jouve :

L’Art, en méme temps qu’il a pour fonction d’éterniser, a pour premier but de
ressusciter en nous des états d’enfance, c’est-a-dire de nous émerveiller.
L’émerveillement est la capacité de transfert subit vers I'objet, dans une aura de
joie, donc en un état érotique de haute valeur — tant cet objet imprévisible nous
comble du charme de sa présence.65

En miroir, journal sans date, op. cit. p. 1164.
Hécate, dans CEuvre I, op. cit. p. 575.

Ibid., p. 570. Souligné par l'auteur.

% Ibid., p. 575.

En miroir, journal sans date, op. cit. p. 1171.
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La fin d’'un mythe, la fin d’une crise

Si la fin d’Hécate permet de mettre en valeur un personnage en exil laissant
toute liberté a sa puissance de création, le roman suivant s’ouvre sur une figure en
proie a une crise importante. A travers Vagadu, Jouve revient a Catherine pour tenter
de mieux la comprendre et, surtout, de saisir les caractéristiques du pouvoir de mort
qui 'anime. L'incipit de I'ouvrage, quelque peu surprenant, dépeint un étre tourmenté
par des « angoisses nocturnes redoublées qui débordent sur la vie et rendent la
journée impossible », des « malaises, blocages, arréts, recommencements sans but
et sans moyens », « de grands saisissements, une envie incoercible de vomir et
Iétat mélancolique »®. Or, le principe de projection est, au sujet de Catherine,
clairement établi par Jouve lui-méme : « Identifié a Catherine, javais a révéler le
drame de la plongée en soi et plus loin que soi, plongée qui peut étre si éprouvante
pour la personne, ensuite le mouvement de la personne parvenant a découvrir
lissue »®’. Dans une dynamique de mise en abyme intéressante, chaque
personnage du roman devient un reflet de Catherine comme si chacun d’eux
représentait un versant de la crise, et I'actrice incarne a son tour un reflet de l'auteur.
Aprés un trés long cheminement personnel et spirituel, la jeune femme parvient a
annihiler sa culpabilité¢ (« je ne m’en veux plus »*) et & faire le deuil de I'enfant
quelle était, pour laisser pleinement place a I'adulte qu'elle est devenue®. Or, le
personnage de Catherine, et la « possibilité » qu’elle offre, permettent a Pierre Jean
Jouve de laisser naitre des textes plus personnels, nourris par ses propres réves.
L’apport d’'une écriture de projection prend alors tout son sens: a I'image de son
héroine, l'écrivain plonge en lui-méme et laisse alors émerger les Histoires
sanglantes. Nous y retrouvons le théme de I'enfance (« Gribouille », surtout, est sur
ce point significatif) mais également celui de la tentation charnelle, qui rattache
'homme aux plaisirs terrestres au lieu de I'élever vers les spheres sacrées.
Slrement est-ce pour cette raison que les trois récits les plus longs (« La Fiancée »,

« La Victime » et Dans les années profondes) mettent en scéne des jeunes femmes
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Vagadu, dans CEuvre I, op. cit. p. 607.

En miroir, journal sans date, op. cit. p. 1092.

Vagadu, op. cit. p. 813.

La derniére scéne, trés symbolique, met en valeur les adieux de Catherine et de La Petite, qui est
une projection de I'actrice enfant. Ibid., p. 813-814.
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qui trouvent la mort apres I'acte de chair. Marie, tout d’abord, est tuée par Joseph,
son fiancé, car celui-ci pense qu’elle s’est donnée a un autre. Dorothée, ensuite,
entre dans une non-vie aprés avoir cédé aux avances de Waldemar : il faudra trois
jours et lintervention de médecins pour que la jeune femme connaisse la mort
effective. Héléne, enfin, est celle qui a fait couler le plus d’encre : ce personnage est
un mélange de trois figures aimées par Jouve’®, parmi lesquelles la Capitaine H...,
une femme d’officier de 40 ans dont I'écrivain est tombé amoureux a 16 ans (cette
différence d’age se retrouve d’ailleurs dans le récit). Or, Hélene meurt, de fagon trés
significative, durant 'acte. Tuer la femme, c’est tuer la tentation charnelle, et enfin
pouvoir se consacrer totalement a la Poésie. Cette projection d’un possible rejoint
cependant la réalité, et va, par la-méme, marquer I'arrét du roman.

En effet, la seconde figure ayant nourri la composition d’Héléne est Lisbé, que
Jouve a rencontrée en 1909 a Paris. Il connait avec cette provinciale une passion
réciproque, mais la jeune femme doit bientét repartir, laissant I'écrivain dans le
désarroi. 24 ans plus tard, ce dernier rencontre cependant, de fagon totalement
hasardeuse, Lisbé. lls renouent au travers d'une relation relativement étrange, et
ponctuée de longs moments de silence. C’est justement durant cette période que le
mythe d’Héléne prend forme : Pierre Jean Jouve écrit Dans les années profondes et
envoie le récit a Lisbé. Celle-ci meurt peu de temps aprés, comme si I'ceuvre avait,
cette fois, conditionnée la réalité. Un lourd sentiment de culpabilité émerge alors :
Pierre Jean Jouve n’écrit plus de roman, en partie parce que « l'invention s’est
trouvée invinciblement ramenée vers I'expérience concréte »’', I'idée de projection
prenant alors une ampleur inconsidérée. C’est a ce moment que, tel Léonide a la fin
de Dans les années profondes, I'écrivain comprend qu’il ne doit s’adonner qu’a la

Poésie :

Par le roman d’Héléne, se produisit une chute en arriere assez vertigineuse pour
que tout mouvement d’écriture fit condamné d’avance, s'’il n’était pas voué a la
seule libre Poésie qui, a aucun moment n’ayant été dans le jeu, ne devait rien a
personne.72

0 auteur 'affirme dans En miroir, journal sans date : « Héléne est liée aux parties les plus secrétes

de mon sentiment, a plusieurs amours de ma vie, dont 'un au moins eut une fin tragique. Elle fut
composée avec trois figures de femme éloignées 'une de l'autre. », op. cit. p. 1096.

" Ibid., p. 1102.

2 Ibid., p. 1103.
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Dés lors, c’est comme si la crise (dont 'achévement est pourtant datée par Jouve de
1925) trouvait sa véritable issue a la fin du récit et, par la-méme, se faisait relayer au
rang de souvenir: la projection des moments de tourments est devenu inutile

puisque le poéte est né a lui-méme.

En définitive, I'histoire de Pierre Jean Jouve offre 'exemple d’une crise tout a
fait remarquable par sa durée et son caractére protéiforme. Les années 1922-1925
sont certes, pour I'écrivain, synonymes de souffrance et d’angoisse, mais surtout de
choix. Le plus radical concerne justement son ceuvre antérieure : renier, de cette
maniére, I'ensemble de sa production revient a s’administrer une mort, aussi
symbolique soit-elle... pour cependant mieux renaitre de ses cendres. Le rdle,
fondamental, de Blanche Reverchon (et, a travers elle, de la psychanalyse) ne fait
aucun doute : la jeune femme devient muse, inspiratrice et mére, exactement comme
le sera Héléne. Il résulte de cette analyse le constat suivant : loin d'annihiler I'esprit
critique, la crise, telle qu’elle est vécue par Jouve, I'exacerbe. L’artiste ne reniera
plus aucun texte par la suite, malgré des doutes persistants sur la qualité de ses
écrits. Cette période a considérablement influencé I'ceuvre, essentiellement dans sa
forme. C’est d’ailleurs pour effacer le souvenir de ces moments douloureux que
I'auteur ne s’attele plus au roman aprés 1935. Utiliser ses angoisses pour construire
des étres de papier lui semble désormais une démarche inutile car seule la Poésie
peut lui permettre de se réaliser pleinement en tant qu’homme, mais aussi en tant
que croyant et qu’écrivain. Nous comprenons mieux a présent dans quelle mesure
cette crise peut étre pergue comme positive : elle a tout simplement permis la
naissance d’un artiste. Ce dernier a di tomber au plus bas et au plus profond de lui-
méme pour pouvoir ensuite se relever. En ce sens, Pierre Jean Jouve a suivi un
cheminement paralléle a celui d’'une figure littéraire qu’il révérait, a savoir celle de

Dante dans La Divine comédie.

Dorothée Catoen-Cooche
(Université d’Artois)
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